lunedì 17 giugno 2013

DENTRO LA STRISCIA / Viaggio in Palestina e Israele (3a e ultima parte)

DOMENICA 28 APRILE

Salutiamo Gaza e la Striscia accompagnati da tanti interrogativi circa le sorti di questo lembo di terra e della sua popolazione e ripercorriamo a ritroso tutta la trafila già affrontata per l’ingresso. Simpatico diversivo al check point di Hamas, dove io e Claudio (dalla folta e riccia criniera) al controllo passaporti veniamo scambiati per David Villa e Carles Puyol, rispettivamente attaccante e difensore/capitano della squadra di calcio del Barcellona (squadra molto in voga nella Striscia insieme ai rivali del Real Madrid) e della nazionale spagnola. I torvi esponenti dell’organizzazione politica scoppiano in una fragorosa risata all’interno del gabbiotto attirando l’attenzione di tutti noi che attendiamo fuori : )
Al valico di Erez questa volta veniamo anche “passati” al Body Scanner (personalmente ancora mai visto in funzione in nessun aeroporto). Ad attenderci ritroviamo Mahmoud e il suo furgoncino, sul quale riprendiamo le nostre postazioni in direzione Tel Aviv, dove abbiamo deciso di fare una veloce visita. Prima ci accomiatiamo da Silvia, Marco e Dario, ringraziandolo sentitamente per l’appoggio nei nostri giorni gazawi e complimentandoci per il suo lavoro comprensibilmente non semplice. A bordo della loro auto puntano l’Egitto per qualche giorno di meritata vacanza.
Giaffa
A tarda mattinata arriviamo a Tel Aviv fermandoci a Giaffa, località marittima situata pochi chilometri più a sud e porto storico del Paese. Si respira decisamente tutta un’altra atmosfera rispetto alla Striscia e godiamo della magnifica vista a picco sul mare, scendendo poi via via verso il porto attraverso i numerosi vicoli e cunicoli che si fanno largo tra gli edifici in pietra. Percorriamo a piedi il lungomare sotto il sole qui più intenso fino a fermarci a pranzare in un locale vista mare. Sulla spiaggia qualcuno fa già il bagno … mentre a pochi metri qualcun’altro entra in acqua in groppa ad un cavallo che si libera del suo “pesante fardello” : ) … per gli sguardi sbigottiti dei natanti distanti solo pochi metri! : )
Ci concediamo un veloce giro tra le bancarelle del mercato locale e qualche fresco succo per rintuzzare la calura, mentre quattro simpatici e attempati signori attirano giocoforza la nostra attenzione sfidandosi energicamente a quella che sembra una sorta di briscola locale ai bordi del marciapiede, con tanto di fragorosi sfottò e vigorosi colpi di mano sul traballante tavolino.
Ritorniamo alla base a Gerusalemme in tempi relativamente brevi nonostante il fitto traffico verso la città, grazie allo “scafato” Mahmoud che, seguendo un altro furgoncino suo collega, prende un paio di scorciatoie che ci catapultano direttamente appena fuori la zona centrale. Deve essersi appena conclusa qualche funzione religiosa in qualche sinagoga in quanto nelle strade si riversano coloni rigorosamente in abito ufficiali nero e Peot (i famosi boccoli ai lati della testa che cadono sulle spalle) con tanto di famiglie al seguito. Notiamo che la prole numerosa non è prerogativa unicamente arabo/palestinese  e che, anche se di età diversa, i figli vestono tutti nel medesimo modo all’interno della stessa famiglia. “Curioso” anche l’abbigliamento tipico femminile: ci dicono che le donne ebraiche si rasino i capelli indossando poi una parrucca ed il consueto foulard, in una mise dal vago sapore Amish.
ll gruppo si divide tra chi va in visita alla Basilica del Santo Sepolcro, solo “sfiorata” dall’esterno il primo giorno in città, e chi preferisce perdersi per altri lidi turistico/spenderecci avendola già visitata in precedenti viaggi in loco. Io sono tra i primi e mi tuffo insieme ad Obe, Grazia e Paola (riminese) nel caotico formicaio all’interno della Basilica. Abituati al dualismo ebraico/musulmano, qui vige quello cattolico/ortodosso. La Basilica ingloba sia quella che è ritenuta la “Collina del Golgota”, luogo della crocifissione di Gesù Cristo, sia il Sepolcro scavato nella roccia, dove il Nuovo Testamento riferisce che questi fu sepolto. Subito all’entrata si trova un lastrone in pietra lungo il quale Gesù sarebbe stato adagiato e sopra il quale i fedeli si adagiano a loro volta in preghiera sofferta strofinandoci vorticosamente sopra oggetti vari e tessuti. Attorno all’Edicola del Sepolcro si accalcano i visitatori divisi in cattolici e ortodossi e l’entrata a folate è gestita da un religioso, non senza qualche poco edificante accenno d’isterismo collettivo. Grazia, la sola tra noi disposta a mettersi in fila ed entrare all’interno del sepolcro, non potrà poi nemmeno spiegare quello che ha visto, in quanto quasi spinta al suo interno, fatta inginocchiare e poi subito rispedita al di fuori.
La sera ceniamo al ristorante del Jerusalem Hotel, dove ci raggiunge l’amico Pepe, previamente contattato, con la sua ragazza Karla. Compagno di viaggio mio e di Obe in Costa Rica nel 2004, Pepe è costaricano di radici ebraiche e si è trasferito qui da qualche anno. Mentre il resto del gruppo rincasa, io e Obe proseguiamo la serata con loro nella zona commerciale, dei bar e della “movida” di Gerusalemme Ovest. Il tempo di aggiornare le nostre vite e rinverdire i bei ricordi davanti un paio di birre ed è già tempo anche per noi di rientrare per la nuova levataccia del mattino dopo. Salutiamo Pepe e Karla nella strada illuminata e deserta di Gerusalemme Est proprio al cospetto della Porta di Damasco. dandoci appuntamento in Italia.


LUNEDI’ 29 APRILE

Sveglia, colazione e partenza, ovviamente sulla Mahmoud-mobile! Direzione: l’accampamento beduino Jahalin di Abu Hindi e la sua “Scuola di bambù”, secondo progetto di VDT sul territorio. Nei prossimi due giorni “danzeremo” sul confine con la Cisgiordania (o anche West Bank). Il tempo e i chilometri passati sul pulmino ci daranno modo di osservare ancora più attentamente il contesto circostante, nutrendo oltremodo le nostre perplessità. Ben evidenti sparsi lungo le valli e sopra le colline si riconoscono infatti gli insediamenti dei coloni, a volte nel mezzo del nulla altre volte scientemente posizionati a ridosso di villaggi arabo/palestinesi, soverchiandoli o bloccandone passaggi e vie di accesso. I tetti di mattone rosso caratterizzano solitamente questi edifici “coloniali” e la strategia risulta fin troppo lampante anche ad occhio nudo: si procede prima al posizionamento di prefabbricati/container per occupare fisicamente il territorio (magari allontanando forzatamente chi già vi risiede) e permettere un primo insediamento umano per poi, in rapida successione, rimpiazzarli con degli effettivi edifici in pietra fino a creare dei veri e propri agglomerati urbani … e tutto questo in modo totalmente arbitrario e coattivo, in barba a ogni sorta di accordo ufficiale, nel totale silenzio (o quantomeno assenza di fattive e vincolanti riprovazioni) di qualsivoglia istituzione governativa internazionale. Ovviamente l’accostamento coi “dirimpettai” villaggi arabi è impietoso, a cominciare dall’approvvigionamento idrico, difficoltoso o assente in alcuni di questi, mentre in alcuni insediamenti coloniali sono ben visibili piscine, piantagioni rigogliose e ogni altro genere di “comfort”. Le mie personali perplessità aumentano, però, constatando come anche in questi insediamenti, il più delle volte, per quanto nell’agio si viva a loro volta all’interno di fili spinati, muri, torrette di controllo, cancelli e ogni sorta di barriera protettiva possibile in una paradossale e ugualmente sconcertante “auto segregazione”… che per certi versi mi risulta ancora più triste in quanto volontaria (e non imposta).
In prossimità di Abu Hindi conosciamo il barcellonese Alberto, giovane architetto che insieme ad altri colleghi ha concepito (visto le numerose difficoltà logistiche  e di reperimento dei materiali più idonei) e realizzato la scuola (anche dando il suo proprio apporto manuale e di fatica) e la simpatica Inam, operatrice locale di VDT.
La vallata che introduce al villaggio, però, è quanto di più triste (se fosse possibile) abbiamo potuto vedere: il campo sorge infatti a valle della maggiore discarica della zona, utilizzata sia dalla Municipalità di Gerusalemme, sia dalla colonia limitrofa. L’area è disseminata da sacchetti di plastica (e ovviamente altro) che il più delle volte svolazzando liberamente fermandosi intrappolati tra i rami di qualche arbusto o pianta avvolgendoli con i conseguenti danni ambientali che si possono figurare. In questo scenario è stato volontariamente deciso di trasferire (ovviamente coercitivamente) il villaggio beduino e già solo questo dà la misura della considerazione (nulla) che godono queste comunità agli occhi del governo israeliano … e non solo.
Abu Hindi
Passiamo un piccolo sottopasso adornato dai disegni e le scritte di ivan, poeta di strada e artista, co-fondatore di Art Kitchen, superato il quale arriviamo al villaggio: poche sparute baracche, una cisterna per l’acqua e un bel canestro da basket con tanto di tabellone nel bel mezzo del nulla … più in fondo la “Scuola di bambù”. Anche qui ci accoglie il Mukhtar ma purtroppo i bambini oggi sono impegnati in una “gita” fuoriporta. Arrivano non solo dal villaggio, ma anche da diversi altri limitrofi, ovviamente i più a piedi e percorrendo ogni giorno chilometri sia in andata che in ritorno. Questa scuola è delimitata da una semplice recinzione e si sviluppa anch’essa a mò di corte, con tutte le stanze e le aule tutt’intorno. Alberto ci parla di tutto il lavoro e lo studio impiegati nella realizzazione, la scelta dei materiali e delle tecniche al fine di ottimizzare, tra le altre priorità, la ventilazione, l’isolamento e l’approvvigionamento idrico (la comunità non è collegata all’acquedotto, diritto riservato alle limitrofe colonie, e l’approvvigionamento si realizza tramite una canna in gomma da 2 cm di diametro, passibile di frequenti rotture e infiltrazioni). Entro in quella che pare essere l’aula dei maestri (qui tutti uomini a differenza di Um Al Nasser) che, infatti, sono quasi tutti presenti a discutere tra loro in maniera rilassata, non capisco se di argomenti didattici o meno. Mi viene offerto del caffè e faccio due chiacchiere in inglese con qualcuno di loro chiedendo le materie insegnate … è anche in allestimento un’aula di computazione! Nel cortile c’è un altalena senza sedili; pare che il Mukhtar li faccia smontare alla sera dopo la chiusura della scuola, in quanto qualche bambino potrebbe essere tentato di entrare fuori dagli orari scolastici per giocare : )
Accesso a Khan Al Ahmar
Viste le numerose condizioni avverse, il lavoro svolto da Alberto e dai suoi collaboratori risulta davvero ancor più lodevole, ma è già tempo di rimontare sulla Mahmoud-mobile in direzione dell’altro accampamento beduino di Khan Al Ahmar e la sua “Scuola di gomme”, costruita nel 2009 con duemila pneumatici, argilla e legno e sotto perenne istanza di demolizione. Accoglie un centinaio di bambini e bambine dai sei ai dieci anni, che altrimenti sarebbero costretti ad abbandonare gli studi. L’accesso al villaggio è qualcosa di a dir poco avventuroso, in quanto praticamente chiuso dal passaggio della superstrada :/ Vi entriamo quindi attraversandola a piedi , tra il passaggio di un auto e l’altra!
Al nostro arrivo è in pieno corso una grande festa; tutti i bambini, di diverse età, scorazzano, giocano, cantano e ballano nel villaggio, tappezzato da bandiere palestinesi, in abiti tradizionali o in divisa scolastica e campeggia all’ingresso un enorme cammello con baldacchino che servirà poi per le cerimonie finali. Una bambina in divisa scolastica dallo sguardo sorridente e molto dolce si accosta subito incuriosita a noi, io l’avvicino piegandomi verso di lei per salutarla e lei inaspettatamente mi da un bacio lasciandomi totalmente sorpreso : ) Giriamo così un po’ spaesati, fino ad un “area congressi” dove ci dicono stia parlando un membro del governo palestinese. Viene annunciata la nostra presenza, visitiamo le aule e passiamo un po’ tempo coi bambini fino al momento, ancora, di dover salutare e a malincuore ritornare al pulmino … ovviamente dopo aver ri-attraversato a piedi la superstrada :/
Muoviamo quindi in rapida successione verso il villaggio di Anata, dove il nostro Mahmoud fa il suo ingresso e passaggio trionfale salutando tutti quanti; ci dice infatti di essere originario di qui. Visitiamo la Cooperativa Femminile SilverTent dove lavora anche Maria Luisa, altra operatrice di VDT. Visto l’orario, ormai primissimo pomeriggio, pranziamo qui grazie ad Alberto che ci raggiunge con l’auto piena di … Maqluba! (mentre qualcuno di noi comincia a mostrare, per quanto sempre squisito, sintomi di intolleranza al riso : )  ).
L’occasione è sempre buona per discutere su quanto visto e ci circonda, sulle impressioni e i pensieri personali, discorsi evidentemente al di sopra delle nostre esistenze che accendono però, sempre nei limiti di un civile e costruttivo scambio di opinioni, l’animo di qualcuno. Finito di pranzare visitiamo la piccola struttura e i laboratori dove le donne lavorano, a mano e con macchinari, consultiamo il catalogo e prendiamo diretta visione degli articoli esposti a muro in una bacheca: orecchini, collane, pendenti, braccialetti e altra bigiotteria. Ognuno di noi acquista qualche piccolo regalo per parenti ed amiche ed io faccio in tempo anche a schiacciare una piccola e leggera pennichella post-prandiale sdraiato fuori su due cubi di pietra : )
Ma la giornata è ancora lunga: lasciamo Anata alla volta di Kalandia, altro campo profughi fondato nel 1948 nei pressi di Ramallah dove vivono 20 mila persone sotto l’immancabile e costante pressione da parte dei coloni. Qui visitiamo la cooperativa Peace Steps, progetto non profit cofinanziato da VDT insieme ad altre istituzioni ed enti per la lavorazione del cuoio, specializzata nella produzione di sandali di qualità ... ma anche borse, cinture, portachiavi. Questa microimpresa sociale utilizza macchinari provenienti dall’Italia e impiega sei giovani palestinesi, formati sulle tecniche di pelletteria e sulla gestione d’impresa. Non è giorno lavorativo e abbiamo così tutto l’agio per esaminare i prodotti e, naturalmente, anche qui fare incetta di regali.
La tomba di Arafat
Lasciando Kalandia ci fermiamo nella vicina Ramallah per una camminata tra le frenetiche e affollate vie del centro che si sviluppano intorno la principale Piazza dei Leoni e lungo le quali spiccano i pittoreschi venditori di tè dotati, a mò di faretra, di “pratici” e giganteschi bricchi con valvola per l’erogazione sul davanti. Un consueto succo dissetante prima di una veloce visita alla Muqata, il complesso immediatamente alle porte dalla città che ospita la tomba di Yasser Arafat, ornata di fiori e sorvegliata da due guardie fisse ai lati. Siamo gli unici visitatori, almeno in questo momento, ma anche la gentilezza e la disponibilità della giovane guardia all’ingresso, che comunque ci segue passo passo tenendoci sott’occhio, denota che non ne passino molti e di frequente da queste parti.
Anche per la sera è in programma un suggestivo appuntamento culinario/istituzionale e cioè l’incontro con cena presso il  campo beduino di Harara. Con noi c’è anche Inam col novello marito e ritroviamo un po’ tutti i ragazzi di VDT conosciuti in questi giorni, Maria Luisa, Natalia, Alberto insieme a Giulia, Emanuela e Dario, illustratori italiani anche loro presenti per un altro progetto rivolto alla formazione e allo scambio con giovani illustratori palestinesi. C’è anche Suor Alicia delle Suore Comboniane diBetania, molto attive sul territorio. Arriviamo sulla Mahmoud-mobile che ci scarica in pieno deserto quando ormai è l’imbrunire, il cielo completamente stellato e le luci di Gerusalemme in lontananza; soffia una fresca e piacevole brezza notturna e tutto il contesto ha qualcosa di magico. Il tempo di superare a piedi un paio di piccole dune in compagnia di qualche ragazzo del campo (alcuni già incontrati a Khan Al Ahmar e in abiti rigorosamente “occidentali”) e siamo al villaggio beduino, dove veniamo accolti tutti sotto una grande “tenda” (più che altro una struttura in tubi e teli) appositamente eretta per l’occasione, dove ci sediamo tutti intorno in una ampio cerchio sul manto di tappeti e veniamo subito rifocillati di caffé dai solerti e riguardosi ragazzi beduini. Ci attende il Mukhtar locale, lui sì in Bisht e kefiah d’“ordinanza”, insieme a qualche suo “collaboratore” e a Abu Suleiman, altro cooperatore locale di VDT che anche in questo caso fa da tramite (e non solo) con la lingua inglese.  Anche qui ci viene descritta un’esistenza a dir poco molto difficoltosa e ai limiti (e oltre) del possibile e l’idea generale che mi faccio (anche dopo quanto già visto e sentito) è che le comunità beduine “godano” di una considerazione ancora minore (per non dire meno del nulla) rispetto a quelle palestinesi agli occhi dei governi mondiali, in primis israeliano e indirettamente degli altri. La vita di queste comunità è un susseguirsi quotidiano di vessazioni, pressioni e negazioni dei più basilari diritti civili, basti solo vedere come e dove vengono continuamente segregate territorialmente tagliandone ogni forma elementare di approvvigionamento, acqua prima di tutto. Anche l’assistenza medica è pressoché nulla e lasciata all’esclusiva iniziativa di associazioni e affini. Anche VDT, insieme al comune di Milano, ha già provveduto all'acquisto di una jeep per garantire gli spostamenti da queste comunità beduine verso i servizi di base, soprattutto sanitari e di emergenza per l’appunto. C’è anche un altro progetto di un unità mobile sanitaria, una vera e propria clinica mobile in questo caso, di cui il prototipo è in via di ultimazione. In caso di emergenze  (non rare viste le condizioni di vita) ovviamente devono essere richiesti (e motivati) vari e lunghi permessi per poter recarsi negli ospedali attrezzati di Tel Aviv o Gerusalemme, burocrazia che ovviamente fa a pugni, appunto, con l’urgenza delle richieste stesse, in alcuni casi spingendosi fino alle estreme conseguenze per gli interessati :/
Ai beduini, in pratica, non è permesso prendere la benché minima iniziativa di qualsivoglia genere, costantemente sotto controllo e minaccia (di terra ma anche aerea) del governo israeliano. Ci viene spiegato che esistono persone stipendiate appositamente ed esclusivamente per girare quotidianamente gli accampamenti e controllare, ed eventualmente segnalare e far abbattere immediatamente, qualsiasi sorta di minima nuova edificazione; la stessa struttura dove siamo ospitati è stata eretta per l’occasione a seguito di autorizzazione e, ci dicono, deve essere smantellata subito il giorno seguente. E a diretta nonché tempista comprova di tutto ciò, ecco che sulle nostre teste sentiamo presidiare veloci almeno un paio di elicotteri … evidentemente “qualcuno” ha a cuore le sorti del nostro incontro ; )
Siamo così coinvolti dai discorsi e le domande che comincia a farsi tardi per la cena, che infatti i solerti ragazzi beduini ci servono quando ancora stiamo dibattendo … evidentemente anche il Mukhtar comincia ad avere appetito : ) Ovviamente ci viene servito … Mansaf! … o comunque una pietanza a base di carne e riso : )
Da tutti i discorsi fatti emerge con un po’ di sorpresa personale una realtà beduina a metà tra la tradizione  e la consapevolezza che, così come è sempre stata la loro esistenza, questa non potrà avere un lungo futuro in questo contesto. Le gerarchie, infatti, sono sempre molto importanti: la posizione predominante del Mukhtar e degli uomini anziani, il rispetto e l’obbedienza dei giovani, il ruolo delle donne all’interno dei nuclei familiari (donne che infatti non vediamo in quanto, a detta dello stesso Mukhtar, lasciate volontariamente all’interno del villaggio), ma v’è anche la coscienza di dover dare un futuro diverso (pur nel mantenimento delle radici) alle nuove generazioni e il desiderio di rendere a loro accessibili scuole, università e una vita sociale anche all’interno delle stesse città.
Il Mukhtar rolla con Obe :)
Simpatico il siparietto, finita la cena e i discorsi, del Mukhtar che, incuriosito da Obe intento a rollarsi una sigaretta, dopo averlo osservato attentamente per qualche minuto, si piega al suo fianco per imitarlo seguendone le direttive con discreti risultati :)
Arriva così anche qui il momento del lungo e sentito commiato: il piccolo fuoco acceso dai giovani non lontano dalla tenda risplende e scoppietta nel silenzio e nel buio della notte beduina, mentre uno di loro accenna a qualche nota di flauto che, anche se timida e sgraziata, si intona perfettamente col momento rievocando suggestivamente il sibilo del vento.
Facciamo ritorno al pulmino e all’Hotel. Lasciare di volta in volta queste persone e questi luoghi ci fa sentire più ricchi umanamente, ma dopo quello che sentiamo e vediamo ci lascia sempre anche un senso di amarezza e triste impotenza. Evidentemente la stanchezza è però ora predominante e ci corichiamo in vista dell’ultima piena giornata di viaggio.


MARTEDI’ 30 APRILE

Oggi la sveglia è puntata strategicamente molto presto per tornare a visitare la Spianata delle Moschee, rinviata i primi giorni visti i tempi ristretti, evitando la consueta lunga coda all’accesso. Sennonché, arrivati a destinazione all’orario convenuto delle 8.00, troviamo comunque la stessa lunga coda che ci attende :/ Nasce una consultazione interna al gruppo, che così si divide tra quanti decidono di perseverare mettendosi in coda e quanti (la maggioranza) avendola già visitata in precedenti viaggi optano per ripiegare su percorsi alternativi ugualmente meritevoli lungo le mura fino alla Porta di Sion, per seguire alla Tomba di Davide e al Cenacolo fino al Quartiere Armeno. Io sono tra i primi e dopo un’attesa di circa un’oretta e i consueti controlli, accediamo alla Spianata delle Moschee per una veloce visita dato il poco tempo rimasto e il serrato programma dell’ultimo giorno.
Spianata delle Moschee
La superficie della Spianata è indubbiamente vasta, occupata da molti religiosi, religiose e gruppi di turisti. Abbiamo solo il tempo di fare una rapida visita da fuori alle due grandi moschee presenti, la Al Aqsa (la più grande di Gerusalemme che può ospitare circa 5.000 fedeli all'interno e attorno ad essa) e la Moschea di Omar dalla cupola d’oro, altrimenti detta il "Duomo della roccia" e che domina lo scenario su un livello rialzato. Il ritrovo è alla Porta di Giaffa, dove l’impeccabile Mahmoud già ci aspetta per muovere alla volta di Hebron, distante pochi chilometri a sud di Gerusalemme.
Dopo il nostro ritorno in Italia, a chi mi chiede lumi sulla situazione socio-politica israelo-palestinese consiglio sempre vivamente una visita in questa città per averne un’idea immediata e quanto più esplicativa senza spendere troppe parole, soggettive e non sempre pienamente esaurienti. All’entrata in città Serena ci mette già subito sull’avviso di non spaventarci nell’eventualità si vedano soldati armati sbucare magari dagli stretti vicoli tra le costruzioni in pietra per poi scomparire apparentemente nel nulla : | Si avverte infatti un clima un po’ più pesante e “caldo” del consueto … e non solo meteorologicamente parlando; qui più che altrove, difatti, i due mondi musulmano ed ebraico risultano molto ravvicinati e sconfinanti uno nell’altro, con tutti i comprensibili maggiori attriti del caso.
Ingresso in Moschea :)
Dopo una breve camminata arriviamo infatti al cospetto della moschea locale, la Moschea di Abramo e, tolte le scarpe e le donne intabarratesi in mantelle con cappuccio di “hobbitiana” memoria, entriamo visitando le tombe dei patriarchi e delle matriarche (Abramo e Sara, Isacco e Rachele, Giacobbe e Lea), mentre c’è chi, seduto o sdraiato sugli immancabili tappeti, è assorto in preghiera e nella lettura del Corano. In particolare, nell’antro finale si arriva al cospetto di una piccola finestra inferriata dalla quale è possibile solo vedere a breve distanza una grossa impalcatura funebre con drappo verde ornato d’oro: è la Tomba di Abramo.
Riusciamo alla calura esterna, ripercorriamo la via di accesso alla Moschea e “giriamo l’angolo” trovandoci al cospetto … della Sinagoga! : ) Ovviamente soliti tornelli e soliti controlli di rito, accediamo al piccolo parco antistante l’entrata (tra l’altro occupato da una milizia dell’esercito in divisa in quella che pare a tutti gli effetti una “gita premio”) e saliamo la scalinata che porta all’ingresso. L’interno sembra quasi più una biblioteca, con un patio semiaperto al centro e varie stanze con numerosi libri tutte intorno. Da dentro il patio alzo lo sguardo in alto verso l’apertura al cielo e vedo, aldilà della rete protettiva … la mezzaluna musulmana sulla cupola della contigua Moschea! :O Ciò non bastasse, entro in una stanza “al cospetto di una piccola finestra inferriata dalla quale è possibile solo vedere a breve distanza una grossa impalcatura funebre con drappo verde ornato d’oro”:  esatto, è proprio la stessa Tomba di Abramo vista da dentro la Moschea! :O
Lasciata anche la Sinagoga, percorriamo la stretta via del Souk arabo, dove il gruppo un po’ si disunisce e, unica circostanza in tutto il nostro viaggio, alcuni ragazzi tentano con troppa insistenza di venderci souvenir palestinesi seguendoci passo passo anche dopo aver acquistato (uno di loro ci seguirà fino a quasi dentro il pulmino!). Un ragazzo mi si avvicina e sembra più interessato a parlarmi piuttosto che a vendermi qualcosa; nel suo discreto inglese tenta di spiegarmi le loro condizioni di vita invitandomi a rendere testimonianza una volta tornato in Italia. In effetti, alzando lo sguardo, si nota una rete protettiva lungo tutto lo stretto vicolo del Souk e sopra di questo le abitazioni dei coloni con tanto di onnipresenti bandiere con la stella di David. Anche questa è una strategia consolidata e diffusa da parte dei coloni, ovvero quella di occupare le abitazioni più alte per relegare sempre di più la comunità araba. Mi dice di seguirlo infilandosi in un piccolo porticato laterale, affinché io possa prendere visione di dove e come sono costretti a vivere. Da lì imbocca una scalinata e arriviamo davanti le porte di due piccole stanze (in una c’è anche un uomo che dorme) dicendomi che lì vivono undici persone. Mi spiega che a queste famiglie vengono “offerti” spesso delle somme in denaro affinché liberino questi locali e, a seguito del loro rifiuto, membri dell’esercito israeliano, a loro totale discrezione, irrompono con la forza di tanto in tanto per essere più convincenti. Senza accorgermene saliamo un’altra rampa di scalini e ci troviamo sul piccolo terrazzino sulla cima, dove mi mostra la cisterna dell’acqua con fori di proiettile. Mi guardo intorno e, tra i tetti circostanti, vedo un paio di torrette di controllo con guardia armata annessa. A questo punto realizzo, non senza un filo di apprensione, che sono sulla cima di un’abitazione araba circondata da coloni e soldati armati israeliani, per giunta insieme ad un arabo e, prima che a qualcuno di questi venga in mente di fare un’azione dimostrativa (vista la facilità con la quale le intraprendono e visto che anche i miei tratti somatici potrebbero trarre in inganno), mi affretto a ridiscendere le scale e raggiungere di nuovo il gruppo salutando il mio nuovo amico.
Col pulmino ci spostiamo verso la parte più centrale della città, dove pranziamo al King of Falafel, take-away di cucina locale.
Prima di lasciare la città sostiamo anche al Tamimi Ceramics, laboratorio di ceramiche tipiche dell’artigianato locale, dove anche ci prodighiamo in acquisti e regali.
Qui giacque Gesù
L’ultimissima tappa del nostro lungo e intenso viaggio è riservata a Betlemme e alla Basilica della Natività, dove giungiamo nel tardo pomeriggio. All’interno è in corso una cerimonia ortodossa e l’accesso a quello che viene considerato il luogo della nascita di Gesù Cristo avviene attraverso un portone sulla parte destra del colonnato, dove sostiamo in attesa diversi minuti prima dell’apertura insieme ad altre persone radunatesi nel frattempo. Il portone dà su un altro androne appena a lato dell’altare principale e da lì si scende (molto pazientemente visto il numero di persone) attraverso degli scalini passando per una stretta apertura fino a un paio di stanze sotterranee. Qui, sotto un dipinto raffigurante la scena della natività e un altro raffigurante l’avvento dei Re Magi, c’è un piccolo tabernacolo, sotto la cui cavità è raffigurata una stella a 14 punte indicante proprio il presunto luogo dove giacque il Nazareno in fasce. Qui la gente si accalca ma senza isterismi e si genuflette in adorazione.
Alcuni del gruppo, avendo già visitato in passato anche la Basilica, hanno preferito tuffarsi nel souk locale per le ultime spese e ci si ritrova quindi tutti nell’ampio piazzale antistante la Basilica quando ormai è il tramonto e il sole scende lentamente dietro il Minareto che, ovviamente, si staglia proprio di fronte alla Basilica, sull’altro lato della città : )
Torniamo all’Hotel e i pochi irriducibili che ne hanno ancora le forze si danno appuntamento, dopo la doccia e una veloce cena in albergo, per un’uscita finale prima dell’ultima atroce levata per essere all’aeroporto di Tel Aviv per le 4.30 … le canoniche 3 ore prima del nostro volo delle 7.30, anche presagendo dei controlli ancora maggiori rispetto all’andata. Ovviamente io sono del gruppo e ci rechiamo al ristorante Al Azhar  della prima sera per un’ultima Taybeh, l’unica birra prodotta in Palestina il cui lungimirante proprietario e concepitore allestisce perfino una vera e propria Oktoberfest con tutti i crismi proprio a Taybeh, città della Cisgiordania che dista 30 km a Nord-Est di Gerusalemme.
Torniamo in albergo per concederci qualche ora di sonno prima del definitivo congedo. La sveglia è meno terribile del previsto e in strada ci aspetta come sempre puntualissimo il grande Mahmoud col suo pulmino. Percorriamo le buie e ancora deserte strade di Gerusalemme Est e all’aeroporto di Ben Gurion salutiamo sentitamente Mahmoud scattando un paio di foto veloci con lui. I controlli, contrariamente alle previsioni, sono molto meno puntigliosi del previsto, quantomeno ai bagagli. Il pre-controllo passaporto invece è più minuzioso, col funzionario El Al che tiene la mia foto sul passaporto aperta a fianco del mio viso per meglio verificare, fino a che, evidentemente non convinto, mi chiede di mostrargli anche la carta d’identità : )

L’avventura è davvero finita. A Malpensa ognuno prende la propria strada, ma credo ci sia la consapevolezza in tutti noi di aver trovato dei formidabili compagni di viaggio e di aver vissuto un’esperienza veramente per pochi. Molto spesso quello che abbiamo visto e sentito non ci è piaciuto, ma sicuramente ora ognuno di noi ha preso coscienza in modo diretto e “sul campo” dell’annosa questione israelo-palestinese. Nessuno di noi può prevedere come si svilupperanno le vicende in questo martoriato fazzoletto di terra; l’unica cosa che credo abbiamo capito è che la soluzione può essere purtroppo soltanto politica e deve necessariamente coinvolgere le maggiori potenze della terra, colpevolmente finte cieche e sorde di fronte a decenni di continui soprusi nei confronti della popolazione palestinese.
Nel nostro piccolo, noi viaggiatori consapevoli possiamo “solo” portare la nostra testimonianza e divulgare quanto più possibile quanto abbiamo visto e vissuto, col pensiero che va ai tanti volti incontrati e lasciati laggiù; dai bambini ai coltivatori, dai pescatori ai beduini, nella triste consapevolezza che, come ci disse al porto di Gaza il rappresentante sindacale dei pescatori, “esiste un popolo in gabbia a cui si passa ogni tanto un po’ di cibo attraverso una fessura, tanto per non farlo morire di fame".


martedì 28 maggio 2013

DENTRO LA STRISCIA / Viaggio in Palestina e Israele (2a parte)

VENERDI' 26 APRILE

E’ il grande giorno: si va a Gaza! Credo che l’opportunità di entrare nella Striscia di Gaza e proprio a Gaza City sia stata la vera molla che abbia spinto tutti noi ad aderire a questa “missione” … almeno lo è stato per me.
Valico di Erez
Alle 8.30 l’impeccabile Mahmoud ci aspetta per la partenza già in strada col suo pulmino, lasciamo il grosso dei bagagli in hotel e riempiamo gli zaini con lo stretto necessario per i prossimi due giorni e mezzo. Arriviamo così al fatidico Valico di Erez, dove un piccolo pallone aerostatico con telecamera annessa controlla a 360° dall'alto la zona e ci dà il “benvenuto” … siamo attesi. Il check-point di Erez sembra un vero e proprio aeroporto, per mole e funzionalità. Appena fuori ri-incontriamo Dario, insieme alla sorella Silvia col fidanzato Marco, anche loro in “visita” per poi proseguire insieme in Egitto. Diamo l’arrivederci a Mahmoud e Dario ci dà tutte le indicazioni del caso, ci spiega le procedure e i comportamenti da tenere, prende tutti i nostri passaporti e approccia il gabbiotto d’ingresso. Pur in possesso di tutti i permessi, non è affatto detto che venga concesso il passaggio e questo avviene soprattutto in momenti particolarmente “caldi”. Una signora palestinese accompagnata dal marito viene infatti “rimbalzata” appena prima di noi; lui ci spiega che in questi casi (non rari) e anche senza nessuna specifica motivazione, semplicemente bisogna rassegnarsi e tornare giocoforza indietro. Noi passiamo: controllo passaporto, controllo bagagli, mini intervista sulle motivazioni del nostro ingresso nella Striscia, tutto come da prassi.
Passaggio nella Striscia
Da lì imbocchiamo un tunnel di superficie tutto ingabbiato che si estende per circa un chilometro. Qui davvero ci sentiamo pesantemente e costantemente sorvegliati a distanza (non fosse altro per le numerose telecamere sopra di noi lungo tutto il tragitto) e scattiamo qualche foto con rigorosa discrezione. Percorrendo il tunnel ci lasciamo alle spalle l’imponente Valico di Erez e molto repentinamente cambia il paesaggio intorno a noi … e non in meglio. Alle nostre spalle diventano sempre più visibili il lunghissimo muro e le torrette di controllo israeliane … stiamo entrando nella Striscia di Gaza.
Alla fine del percorso giungiamo al primo dei check-points palestinesi, gestito da Al Fatah, di tutt'altra portata rispetto all'imponente valico israeliano; ha più che altro le sembianze di un piccolo cascinale, ma provvisto di baretto dove mi spingo, vista l’attesa, a prendermi un bel bicchiere di caffè locale (caffè turco) seguito da quasi tutto il gruppo. L’aroma di cardamomo ci inebria e l’impatto con la gente palestinese è dei migliori, tutti sono gentili, ci salutano o ricambiano il nostro saluto e TUTTI indistintamente non mancano (e non mancheranno nei due giorni a seguire) nel darci il loro consueto “Welcome in Palestine!
Montiamo a gruppi di 4/5 su dei taxi e percorriamo lungo la strada polverosa un altro chilometro scarso che ci separa dal terzo ed ultimo check-point, quello gestito da Hamas, ancora più sui generis del precedente, dove ci accoglie in pompa magna quello che poi scopriamo essere il Mukhtar (capovillaggio) di Um Al Nasser, il contiguo villaggio dove ci recheremo l’indomani per la visita al primo centro realizzato da VDT. Sbrigati i consueti controlli montiamo su un vero e proprio bus di linea che ci attende e si uniscono al gruppo Fatima (giovane direttrice del Centro per l’Infanzia), suo fratello, Nahed (la assistente sociale) e l’ingegnere Abu Karim (che ha seguito i lavori del Centro) i quali ci accompagneranno passo passo in tutta la nostra permanenza nella Striscia.
Siamo ufficialmente all'interno della Striscia! … come ho letto da qualche parte: “La più grande prigione del mondo” :(
Il Bus parte addentrandoci in uno scenario che si fa via via sempre più desolato e dove ben visibili sono i segni del disagio, le bombe e ogni altra sorta di ordigno caduto dal cielo e non solo. La nostra presenza non passa ovviamente inosservata, complice il bus “turistico” sul quale viaggiamo e, credo, la non abitudine dei locali a ricevere visite; fatto sta che tutti immancabilmente ci seguono con lo sguardo al nostro passaggio. Noi salutiamo tutti dal bus e tutti ricambiano il saluto.
Raggiungiamo il nostro Beach Hotel – Orient House, a conti fatti un Hotel di discreto lusso con camera provvista di ogni comfort e vista mare direttamente sulla spiaggia! Sinceramente non era quello che mi aspettavo venendo a Gaza : ) Sulla parte alta della facciata esterna, però, anche l’Hotel porta i segni delle ostilità con dei vetri rotti e alcuni fori nel muro. Il tempo di poggiare lo zaino e darsi una rinfrescata che ci ritroviamo già all'entrata per dare il via alla nostra agenda piena di impegni. Altri “internazionali” prima di noi sono stati qui, altri ne arriveranno, ma dentro di me (e credo anche in tutti gli altri del gruppo) aleggia una particolare eccitazione, una sorta di spirito pioniere che mi inorgoglisce e a allo stesso tempo mi emoziona.
Stadio di Gaza City
La prima tappa, quasi immediata, è allo Stadio di Gaza City, o meglio, quello che ne rimane dopo il bombardamento israeliano del novembre 2012 … ovvero un cumulo di macerie. Camminiamo su calcinacci, detriti, cancellate divelte e quant'altro fin dentro al “campo di gioco” e fino al cospetto di un enorme cratere che si apre davanti ai nostri piedi, presumibilmente il punto di impatto di una bomba o missile. Lo scenario è deprimente.
Rimontiamo comunque sul bus e, anche se lo “spettacolo” appena visto non agevola, ci fermiamo al ristorante Thailandi dove, a dispetto del nome, servono esclusivamente i consueti piatti locali e dove io mi butto senza indugio su un sacrosanto shawarma. Davanti al cibo viviamo un bel momento di convivialità, il nostro gruppo si cementa ulteriormente anche grazie ai nostri amici palestinesi che conosciamo un po’ meglio sfruttando l’inglese, quando possibile, che comunque è molto diffuso anche e soprattutto tra i più giovani. Io per non sbagliare e per meglio immedesimarmi comincio a impratichirmi anche con l’Arabo : ) Anche i giovani camerieri, molto modaioli, mostrano molto interesse e ci scattano delle foto.
Finito di pranzare percorriamo in bus la Striscia lungo le vie interne passando per Jabalya, il campo profughi più grande e che all'atto pratico è oggi un vero e proprio villaggio che conta circa 170.000 abitanti. Raggiungiamo l’estremo sud arrivando a Rafah e all'omonimo valico, frontiera internazionale con l’Egitto. La zona è da sempre comprensibilmente “calda”, nonché teatro dei numerosi tunnel sotterranei lungo i quali passa clandestinamente ogni sorta di mercanzia, materiale da costruzione e bene di sostentamento (si dice perfino interi camion!) e le cui uscite in superficie vengono agghindate a serre e vivai. Scendiamo quindi solo pochissimi minuti per qualche foto veloce, ma sufficienti affinché intorno a noi si raduni una folla festante di bambini dai quali veniamo magicamente circondati senza quasi accorgerci. Li salutiamo e battiamo il “5” (forma di saluto molto in voga soprattutto tra i bambini i quali rispondono sempre molto energicamente : ) ) e riguadagniamo il bus quando la folla è diventata ormai quasi un corteo che ci saluta gioioso rincorrendoci mentre ci allontaniamo.
Altra circostanza che ci balza all'occhio è come all'interno delle comunità arabo/beduine/palestinesi la presenza di bambini e in generale di giovani fino ai 20 anni sia nettamente preponderante. Automaticamente ci si chiede che sviluppi potrà mai avere un tale contesto nel quale un popolo viene sempre più segregato territorialmente mentre, un po’ in diretta risposta e un po’ per esigenza, questo di pari passo aumenti esponenzialmente di numero.
In spiaggia
Da Rafah risaliamo la Striscia questa volta lungo la costa e qui, ancora, veniamo favorevolmente sorpresi: è venerdì, l’equivalente musulmana della nostra domenica, e tutto il lungo mare, all'approssimarsi del tramonto, è frequentato da bambini, ragazzi e intere famiglie in tranquilla villeggiatura e relax, chi a piedi, chi in moto, chi a cavallo o persino in cammello! Una scena che ci solleva e stupisce, visto il contesto, rinfrancandoci delle tante brutture che attanagliano quest’area di mondo e dello spirito nonostante tutto propositivo dei suoi abitanti. Ci fermiamo anche noi per fare due passi sulla spiaggia e mi unisco ad alcuni ragazzini a dar due calci a un pallone … sgonfio! :) Tutti sono ben lieti della nostra presenza: l’apparente reticenza e (comprensibile) diffidenza iniziale della gente arabo/palestinese appare in tutti (bambini compresi) più come una riguardosa timidezza che si scioglie immediatamente come neve al sole al solo tendere una mano in segno di saluto trasformandosi in totale apertura, brama di conoscenza e di rapporti umani regalando grandi sorrisi e disponibilità.
Tramonto nella Striscia
Sostiamo al ristorante/bar "Haifa" per bere dei corposi succhi di frutta e per rilassarci facendo qualche tiro al narghilè. Il contesto è da mille e una notte: ampio spazio/terrazzone coperto con finestrone 180° direttamente sul Mare Mediterraneo al tramonto. Il sole sparisce rapido sotto la linea dell’orizzonte e ancora una volta stento a realizzare dove realmente sono, immaginando i nostri parenti ed amici a casa magari preoccupati e in apprensione per le nostre sorti : )
In Hotel ci buttiamo in doccia per poi uscire rigorosamente in gruppo tutti insieme e raggiungere una pescheria conosciuta da Dario dove ceniamo direi lucullianamente ovviamente a base di pesce. Per quel breve percorso che separa l’Hotel dalla pescheria la nostra “estraneità” è evidente e siamo l’attrazione di tutti. Ma anche qui è una curiosità più che altro divertita, ricca di saluti e sorrisi. Qualche momento di empasse per qualcuno di noi nell'udire quelli che sembrano degli spari ripetuti per poi realizzare (tranquillizzandoci) che altro non sono che fuochi d'artificio celebrativi per festeggiare i numerosi matrimoni che si tengono nei locali del lungomare ... alla faccia dell’embargo e della segregazione! : ) Mentre mangiamo alla pescheria la luce va via un paio di volte, ma Dario dice che da queste parti è normale che accada.


SABATO 27 APRILE

Sempre di buon mattino montiamo sul bus e ci rechiamo a Um Al Nasser, villaggio beduino proprio a ridosso della Buffer Zone (area cuscinetto non meglio definita tra i territori Palestinesi e i confini israeliani), dove visitiamo il primo dei progetti di VDT, il Centro per l’Infanzia anch'esso oggetto nei mesi passati di un bombardamento che l’ha risparmiato per solo una manciata di metri.
Col Mukhtar di Um Al Nasser
La nostra delegazione viene prima ufficialmente convocata presso il “Municipio” dove ci dà il benvenuto il Mukhtar  (che già ci aveva accolti al check-point il giorno prima) con tutta la sua “squadra”. Ci sediamo in circolo in uno stanzone e ci presentiamo uno ad uno spiluccando salatini.  Il Mukhtar non parla inglese e il suo più stretto collaboratore traduce le sue parole cominciando a renderci consapevoli delle condizioni di vita del villaggio e delle mille difficoltà legate oltretutto alla mancanza di acqua (o meglio alla imposta privazione da parte del governo israeliano) e alla necessità di dover “attingere” forzatamente da un limitrofo stagno di acque neredove anche successivamente ci recheremo.
Prima però visitiamo il Centro per l’Infanzia: il nostro bus passa quasi a fatica tra gli stretti sterrati e le baracche del villaggio, soffermandosi e scaricandoci dapprima in aperta campagna proprio al limite della Buffer Zone, oltre il quale, ci dicono, chiunque si incammini è passibile di essere sparato a vista. Il muro e le torrette israeliane sono infatti lì davanti a noi, a solo una manciata scarsa di chilometri. Scendiamo con molta cautela e scattiamo qualche foto in compagnia, manco a dirlo, di un gruppo di ragazzini del villaggio che subito si sono radunati attorno a noi. Trovarsi lì in quel luogo sapendo di essere sorvegliati a (breve) distanza in ogni nostro movimento dà una certa inquietudine e ancor di più pensare che questa è la realtà quotidiana in cui gli abitanti del villaggio (ma tutti i palestinesi) sono costretti a vivere.
Arriviamo al Centro, col portone ancora chiuso, mentre i bambini stanno lavorando all'interno. Qualche altro fuori dalla scuola come di consueto si è già raccolto ai piedi del nostro bus e si avvicina prima circospetto e poi sorridente, salutandoci. Si apre il portone della scuola e ci accoglie Fatima, giovane direttrice già incontrata il giorno prima; all'interno regna inaspettatamente ordine e tranquillità. La scuola è come una piccola corte, una piccola oasi di pace con un patio centrale con qualche gioco e tutt'intorno le aule, i bagni e le altre stanze.
Al Centro per l'Infanzia
Le maestre sono tutte donne e tutte in rigoroso Hijab nero, alcune con una fessura solo per chi occhi altre con l’intero viso scoperto. I bambini sono in fila, ordinati e scrupolosi nelle loro impeccabili uniformi, tenendosi l’uno dietro l’altro e seguendo i dettami delle maestre. Altri sono intenti a lavarsi nei lavandini sempre sotto l’attenta supervisione di un’altra maestra. Inizialmente rimango rispettoso dei “ruoli” e dell’ordine salvaguardato dalle maestre, ma poco dopo mi è impossibile non unirmi ai bimbi per giocare, come del resto tutto il gruppo, e visitare tutto il Centro. In definitiva, non si capisce bene CHI faccia giocare CHI :)
Rimaniamo a lungo al Centro per poi fare una breve visita anche al vicino bacino di acque nere di cui sopra, avvolto da un comprensibile tanfo, e al suo impianto di “depurazione” che altro non è che un sistema di scolo a discesa delle acque in otto vasche naturali di altezza via via decrescente e i cui residui liquidi vengono poi nuovamente sotterrati in un’altra area vicina. Da un lato è ammirevole la dedizione e l’orgoglio con i quali ci viene spiegato il funzionamento dell'impianto, dall'altro è evidente come il lavoro di “depurazione” dell’acqua sia reso abbastanza vano nel lungo periodo dall'ulteriore inquinamento della falda acquifera sottostante. Ma anche in questa circostanza non c’è alternativa :/
Ritorniamo al Centro dove i bambini hanno nel frattempo finito di lavorare e sono tornati a casa, e pranziamo con la specialità tipica locale, ovvero un abbondante e saporito Maqluba; ovviamente le femminucce pranzano in una stanza con tutte le maestre e noi ometti, insieme al Mukhtar e tutti i suoi più stretti collaboratori, in un’altra.
L’agenda giornaliera è ancora densa di appuntamenti, quindi lasciamo il Centro salutando il Mukhtar e qualche bambino che ora ritroviamo a giocare in strada e andiamo in visita ad una famiglia di coltivatori/contadini non lontani, sempre a ridosso della Buffer Zone. Il capofamiglia ci spiega come, anche qui, le condizioni di vita e di lavoro siano molto difficili. Il governo israeliano non permette di coltivare piante di altezza superiore ai 60 cm (anche) per avere una migliore visuale e controllo. Gli stessi ulivi, rigogliosi in quest’area di mondo, vengono meschinamente falciati (quando non bruciati) in tutte le terre arabo/palestinesi, favorendo oltretutto la loro desertificazione. Ovviamente anche qui vige (come dappertutto) il consueto divieto ad inoltrarsi troppo all'interno della stessa Buffer Zone, pena lo sparo a vista. Il problema è che il limite consentito è molto aleatorio e molto a discrezione dell’esercito israeliano, con le conseguenze che si possono immaginare. Tutto questo a meno che questi non decida di entrare direttamente nelle case (solitamente senza bussare né troppi complimenti) come, ci dice sempre il capofamiglia, è avvenuto spesso dal 2001 a questa parte. Qui fu anche attivo Vittorio “Vik” Arrigoni che lui ricorda ovviamente in modo molto riconoscente e appassionato insieme a tutti noi.
E’ pomeriggio inoltrato quando ritorniamo a Gaza City per l’ultimo incontro della giornata, quello con l’Associazione  Pescatori, con cui anche collaborava Vik, anche loro ridotti ai minimi termini dagli embarghi e dai veti israeliani. In particolare a loro non è concesso addentrarsi nelle acque marine oltre le 3 miglia (cifra progressivamente ridotta negli anni in modo totalmente discrezionale da Israele dopo gli Accordi di Oslo senza la ferma opposizione di alcuno stato straniero), distanza palesemente irrisoria al fine di procacciarsi battute di pesca realmente fruttifere. Anche qui il rischio è ovviamente lo sparo a vista da parte delle vedette israeliane che vigilano in mare aperto e negli ultimi anni già diversi pescatori hanno incontrato la morte o sono stati feriti. Il conseguente risultato è che i pescatori e la loro attività sono in ginocchio con la paradossale necessità di importare (in prevalenza dall'Egitto) anche e perfino il pesce!? Ci sembra una storia ormai ricorrente, seppur udita in ambiti diversi. Siamo evidentemente molto stanchi dopo una lunga giornata densa di incontri e spostamenti, dopo aver parlato coi pescatori direttamente al porto ed esserci riuniti in una stanza coi loro rappresentanti sindacali arriva il momento delle foto di gruppo e dei lunghi, sentiti e a tratti emozionanti saluti tra strette di mano, baci e forti abbracci.
Murale per Vik a Gaza
Uscendo dal porto, sul muro all'altro lato della strada proprio di fronte al cancellone d’ingresso campeggia un grande murale raffigurante Vik con Handala; l’anno di morte è barrato e a fianco qualcuno ha scritto al suo posto “ETERNAL”.
Rientriamo all'Hotel per una sacrosanta doccia rigeneratrice e un po’ di relax prima di ritrovarci per la cena. Alla finestra contemplo la spiaggia e il mare sotto di me all'approssimarsi del tramonto quando si affaccia dalla stanza di fianco Gilberto. Rapido consulto e, in barba alle disposizioni interne, decidiamo di scendere e fare due passi in spiaggia. Rientriamo appena in tempo per assistere, nel cortile dell’Hotel, ai festeggiamenti (con consueti spari pirotecnici) per l’ennesimo matrimonio che verrà festeggiato nel salone serale (l'Orient House) e all'arrivo della sposa che, prima di scendere dall'auto, assiste alla Dabka (danza folkloristica popolare maschile) dello sposo insieme agli altri uomini e ai musicisti in abiti tradizionali. Assistere al via vai di invitati che sostano nel cortile è di per sé uno spettacolo e, naturalmente, noi siamo oggetto di simpatica curiosità per i più piccoli, anche loro tutti impeccabili nei loro completi da festa.
Radunati tutti all'orario convenuto, muoviamo sempre in gruppo verso un ristorante vicino, abbastanza chic e sempre a ridosso del mare; un cartello ben visibile all'entrata richiede gentilmente "No weapons please". Cena molto soddisfacente e piacevole serata "defatigantein gruppo. Rientrati all'hotel ci si ferma tutti nel cortile ad assistere ancora al caotico commiato degli invitati alle nozze. Siamo stanchi ma inconsciamente credo nessuno abbia veramente voglia di andare a dormire. L’indomani lasceremo Gaza e, poggiando la testa sul cuscino, un po’ me ne rammarico.

domenica 19 maggio 2013

DENTRO LA STRISCIA / Viaggio in Palestina e Israele (1a parte)

GENESI


Tutto ha inizio a fine gennaio 2013. Una cooperativa locale, solita ad organizzare periodicamente appuntamenti “etnici”, organizza una cena palestinese alla quale prendo parte con gli amici. Lì c’è Serena che ci illustra le attività della ONG Vento di Terra che opera proprio in Palestina e Cisgiordania e ci parla di queste terre tormentate.
(* Sulla Questione Palestinese qui e qui )
Poco più di un mese dopo veniamo a conoscenza che VDT organizza ad aprile un viaggio/missione di una settimana, proprio in visita a questi progetti unito ad un canonico turismo ai “luoghi sacri”. Nel programma è prevista l’entrata in Gaza, un nome che evoca da subito tante brutture sentite o lette solo su tv e giornali ma proprio per questo anche tanto “stimolante”.
Io e l’amico Obe, con cui già stavo paventando una trasferta per i medesimi giorni, ci consultiamo e pressoché immediatamente abbandoniamo i nostri progetti caraibici ancora in fase embrionale aderendo decisamente all’iniziativa, pur con tutte le perplessità che il caso impone; la voglia di toccare con mano, vedere coi nostri occhi, renderci diretti testimoni, per quanto possibile, di quanto finora solo più o meno distrattamente letto e visto sui mass media è decisamente più forte.
VDT svolge tutta la laboriosa burocrazia del caso e alla fine Serena ci annuncia felice via mail “Abbiamo i permessi per Gaza!”.


MERCOLEDI’ 24 APRILE

Partenza da Malpensa alle 22.35 con ELAL, compagnia di bandiera israeliana, e ritrovo alle 19.40 per via dei lunghi controlli e “interviste” di rito, vista la destinazione. Siamo in 15 (oltre me, Obe e Serena ci sono Patrizia, Alberto, Grazia, Gilberto, Rosanna, Laura&Claudio, Paola riminese, Paola milanese, Mariateresa, Maria&Ludovico) e il gruppo è variegato, per età, professioni ed esperienze personali, di viaggio e non. C’è anche chi è già stato in Israele. Nonostante questa varietà, il gruppo si rivelerà poi molto affiatato e funzionale, nonché mosso in toto da uno stesso spirito comune.
I controlli in aeroporto si confermano lunghi e minuziosi e giustificano ampiamente le 3 ore di anticipo sul volo. Solerti funzionari dai modi gentili ci interrogano individualmente seduta stante sui motivi del viaggio, le professioni ecc … ad alcuni di noi vengono già controllati i bagagli, a me (i cui tratti somatici mediterranei e vagamente arabeggianti in questa sede non aiutano) viene fatta firmare una carta con la quale “concedo” (dovendo levare il lucchetto che avevo apposto) il controllo dei miei bagagli in mia assenza (zaino a mano compreso) pena la riserva a permettermi la partenza. Lo zaino mi verrà restituito al gate di imbarco e tutto questo, dicono, “per la MIA sicurezza”(?).
Al gate veniamo sottoposti ad altri controlli e trattenuti nuovamente sotto lo sguardo vigilissimo e intransigente delle gentili funzionarie che non ci staccano gli occhi di dosso controllando perfino se nell’attesa parliamo tra di noi e se ci scambiamo qualsivoglia oggetto. Ci impediscono anche contatti con esterni a questo gruppo “esclusivo”.
Alla fine riusciamo a partire, 4 ore di volo e arriviamo all’aeroporto Ben Gurion di Tel Aviv a notte fonda, intorno le 3.30, dove ci attende Mahmoud che col suo pulmino ci scorazzerà In Israele e Cisgiordania diventando di fatto parte tanto riservata quanto integrante del gruppo.
Guadagniamo le camere e soprattutto i letti presso l’Hotel Victoria a Gerusalemme Est (Al-Quds in arabo) quando sono già intorno le 5 per una meritata e corposa dormita di ben … 4 ore!


GIOVEDI’ 25 APRILE

In Italia si festeggia la Liberazione e la Resistenza, parola quest'ultima che da queste parti, ahimè, mi sembra assumere ancora la sua più autentica e soprattutto tangibile valenza. Sveglia, colazione e partenza a piedi per un primo giorno di “conoscenza” di Gerusalemme. Il clima è e rimarrà sempre bellissimo, ideale, costantemente soleggiato, pure troppo (a tratti mi lacrimano gli occhi per la rifrazione della luce sugli edifici rigorosamente in pietra chiara), cielo perennemente sgombro da nuvole (ne conterò forse un paio per tutta la durata del viaggio) ma anche ventilato e quindi non umido. Ci cospargiamo preventivamente con un po’ di crema solare.
Porta di Damasco
Raggiungiamo la Porta di Damasco e da lì entriamo direttamente nel Suq Arabo (o souk che dir si voglia) che percorriamo in toto anche lungo la Via Dolorosa e le sue stazioni della Via Crucis (c’è anche chi la percorre con croci in spalla! :/) fino a sfociare al Cardo Romano (sti romani sono arrivati davvero dappertutto!) e nel quartiere ebraico culminante nella moderna Sinagoga Beit Yakoov. Subito ci pare lampante la differenza di mondi confinanti, anzi, s-confinanti tra loro: il suq arabo col suo dedalo caotico di vie e viuzze, bancarelle e merce di ogni genere (nessuno mai è però insistente o vagamente molesto) e pochi metri al di fuori di questo l’ordine, la fioritura e il florilegio di bandiere con la stella di David del quartiere ebraico. Questo contrasto ci sarà visibile per tutto il nostro viaggio anche se in contesti diversi. Lo spaesamento unito all’emergente sensazione (a tratti poi quasi tangibile) di essere sempre e comunque sorvegliati, deve essere palese sui nostri volti, tanto che un simpatico signorotto barbuto che ci passa di fianco ci esorta simpaticamente a sorridere.
Muro del pianto (Kotel)
Sbuchiamo nella vasta area del Muro del Pianto (o Kotel, come lo chiamano gli ebrei: il muro occidentale del tempio) e della Spianata delle Moschee, tutte e due lì, uno sotto all’altra. Visitiamo il Muro indossando una Kippah posticcia che viene distribuita appena prima di approssimarvisi. Contrastano la solennità di chi, seduto o in piedi, con la tipica "divisa" ebraica e non, poggia dondolante il capo al muro in preghiera e il festoso frastuono a pochi metri di distanza provenienti da un paio di Bar Mitzvah in corso. Vista la lunga coda, lasciamo la Spianata per il nostro ritorno a Gerusalemme alla fine del viaggio.
Ci rituffiamo nel suq per pranzare in un localino tipico e alla mano dove abbiamo il primo approccio col cibo locale, che costituirà giocoforza la nostra dieta per tutta la durata del viaggio: riso, spezie varie, hummus, insalatine, Mansaf, yogurt, falafel  e succhi vari rigorosamente analcolici :) Notiamo la singolare “usanza” degli arabi di Gerusalemme di tenere al muro di abitazioni e negozi molte gabbiette con uccellini canterini. Chiedendo a un barbiere di fronte al nostro Hotel anche lui con la gabbietta al muro, mi spiega che questi sono una particolare tipologia di uccellini diversi dai canarini e che il Governo Israeliano vieta di tenere in gabbia.  “Quindi in questo momento …” gli dico ridendo “tu saresti fuorilegge” … e lui, ridendo, annuisce. Certo l’immagine di tutti questi uccellini che cantano nelle loro gabbie mi risulta subito molto emblematica di questo popolo.
Finito di pranzare riprendiamo la Via Dolorosa fino alla Porta dei Leoni e da lì sbuchiamo al Cimitero Arabo, lasciato purtroppo all’incuria e alla trascuratezza. Da qui, anche, si gode di un bel panorama su tutta la città e sul dirimpettaio Cimitero Ebraico sull’altro colle. Una rapida sosta rigenerante all’ombra di un albero e si riparte fino all’Orto del Getsemani con l’adiacente Grotta e Chiesa, dove si sta celebrando messa in italiano.
Il Muro della vergogna
Rimontiamo sulla Mahmoud-mobile che è venuta a prelevarci e ci spostiamo nella periferia cittadina fino ai piedi del Muro che separa la città dai suoi sobborghi arabi. Qui l’impatto è abbastanza forte, è il primo imponente segno della segregazione palestinese davanti a cui ci troviamo. Scatta automatica in tutti l’indignazione  che sfocia nei primi animati dibattiti interni al gruppo (ovviamente sempre presenti durante tutto il viaggio) e, personalmente, la profonda e sincera VERGOGNA verso il genere umano.
Percorriamo l’altissimo muro per un tratto in salita, salutiamo e ci soffermiamo con qualche bambino che gioca in strada, ci saluta e ci dà il benvenuto (tutti gli arabi indistintamente ci daranno il benvenuto durante tutto il nostro viaggio). Arriviamo così al Cimitero Ebraico sul colle opposto a quello arabo di poco prima. La vista della città e di tutta la Spianata delle Moschee è qui ancor più suggestiva.
Luna piena a Gerusalemme
Torniamo in hotel per una doccia ristoratrice e poi ceniamo al vicino ristorante Al Azhar (Le rose) dove incontriamo altri ragazzi di VDT impegnati in Palestina e Cisgiordania (e che rivedremo nei giorni seguenti) e Dario, sempre di VDT, che ci farà da cicerone per tutta la nostra permanenza nella Striscia di Gaza. Sarà la stanchezza, le poche ore di sonno e le tante ore sotto il sole battente, ma non mi sento proprio al 100%, quindi sono tra i primi a ritirarsi a malincuore e guadagnare il letto per una più corposa dormita. La finestra della nostra camera mostra un suggestivo skyline di Gerusalemme Est sotto la luna piena.